Он вошел, и начал стихами Маяковского..

..а я вошла и робко села в ряд, эдак, четвертый. все зрительские места были разделены на два блока. левый и правый. в обеих блоках первый ряд был пуст. предназначались места для приближенных..спустя некоторое время выяснилось, что первый ряд левой стороны, где сидела я, разрешилось занимать. я по инерции колебалась, хотела сесть в освободившийся второй, на что девушка куратор мне "смотрите, в первом ряду же как раз место для вас, садитесь туда."
и это была самое-самое близкое к микрофону место. счастью моему не было предела в эту минуту. почувствовала что-то сильное и важное. словно вдохнула в себя весь воздух земли. словно я и есть этот воздух.

..и вот. он вошел. и начал стихами Маяковского.
для видевших его часто обожателей это было привычно, потому что повторялось в процессе беседы, что все знают, что мол, Юрий Борисыч очень любит стихи, знает их великое множество, и читает их людям, "в т.ч. дамам, знакомым и незнакомым"
а я слышу это впервые и душа моя, наполненная этим воздухом поэзии - парит.

честно признаться, такого теплого и уютного чувства "на своем месте" я не испытывала давно. все эти разговоры, монологи, диалоги..все упомянутые вещи, люди, воспоминания и теории. словно это все из моей прошлой жизни.

и эта игра в картины.
когда выходишь на улицу, и непроизвольно угадываешь, рука какого художника могла изобразить этот свет и цвет. Он так играет. И я так играю.

и про музыку, которая должна быть багровой, ...или прочей,.. наделенной каким-то очень живым качеством. чтобы она звучала именно так. густо. или промозгло и сыро..и никак иначе.
было полное ощущение, словно моя душа смотрится в зеркало.

в течение этого вечера во мне разрасталось чувство, что я все делаю правильно. это все мои мысли, которым нет покоя. если они не видят опоры, то трепыхаются, словно тряпки, оставленные в шторм на берегу. что нет сомнений в том, что это кому-то нужно. и в ком-то откликнется. важно, что откликается у меня. а если хотя бы еще у кого-то одного, то это уже многого стоит. ..и шторм во мне стихает.
приятное чувство.
и идеи, робко переминаясь с ноги на ногу, где-то за пределами головы, тут же влетают в нее. как дети, под гул звонка с урока. россыпью.

еще как-то прочно осел в памяти случай про процесс создания персонажа из 'сказки сказок'.
который в кадре всего несколько секунд, никак не мог придуматься таким, какой он должен быть. и, естественно, съемка не могла продолжаться без него.
и в конце концов, после бессонных ночей, когда персонаж готов - кодой всему реплика Франчески "я и не сомневалась!".
это бесценный момент для творца. когда не можешь поступиться к задаче, не знаешь с какого бока к ней подступиться. словно исход сидит в прочнейшей башне до неба, без окон и дверей. и все равно знаешь, что все будет так, как нужно. поэтому что это необъяснимое волшебство.

и все, потом уже невозможно остановится. "один фильм прикуривает от другого".


всю дорогу хотелось что-нибудь спросить.
но вышло так, что на все мои безмолвные вопросы были даны ответы. непроизвольно. между строк.
вспомнилось, как это здорово "общаться" безсловестным путем.
вспомнились вмиг все идеи, все пространства, все миры в голове.
вспомнилось самое настоящее, мерцающее и простое.

..долго не получалось уйти. ноги не хотели двигаться в сторону выхода.
когда я все же вышла, еще долго стояла, спустившись поближе к воде, ловила носиками туфель накатывающие волны.
потом - высыпавшие на улицу люди, смех, душевный смех.. и Юрий Борисыч, выруливающий круги на чьем-то самокате...
и они все стояли, стояли..разговаривали.
и я стояла на берегу, у воды, и смотрела, и улыбалась про себя.. и еще долго не могла уйти...

Фильмы "Сказка сказок" и "Ежик в тумане" признаны лучшими анимационными фильмами всех времен и народов.
это, пожалуй, самая чуткая и самая живая анимация. Настоящая.
целая вселенная из маленьких волшебств.

pics