я все время думаю, как там без меня мои улицы, как скользит по стене тень от яблони в течение дня, как мерцает свет между листвы, как пахнет хлебом, когда выходишь на балкон,
как воздух утр становится по-осеннему серебряным.
как там без меня мой дом, моя комната (возможно, со стуком дождя по подоконнику). как там стол, с разбросанными по нему предметами..(интересно, какие они?).. сохранился ли “узор” из найденных палочек и камешков на подоконнике..?
..в субботу утром я все узнаю..